“他说什么了？”我问陈阳。

他抹了把脸，声音哑得厉害：“我外公说……当年他顶支柱时，看见我妈揣着木牌跑进来，他喊‘别过来’，可我妈还是冲了……”

木牌彻底合上了，红水凝成的纹路变成浅金色，像阳光晒透的琥珀。陈阳把它埋在野花底下，拍了拍土：“我妈总说，好债坏债，总得有个了结。”

往回走时，你突然说：“其实老头也没说错，子母锁确实能换命——但得是自愿的。”

我想起林晚父亲顶住支柱的样子，突然懂了。有些债，从来不是被逼的，是心甘情愿扛的。就像那木牌上的字，看着是血写的，其实藏着光。

往生堂的门开着，檐角的铜铃被风吹得轻响，像在说“回来了”。你推开门时，阳光正好落在案台上的桃木剑上，剑穗晃了晃，把光斑抖得满地都是。