午后的阳光透过巨大的落地窗，洒在光洁如镜的原木地板上，空气里弥漫着现磨咖啡豆的醇香和一丝若有若无的、陈默常用的雪松调香水的味道。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

林薇蜷在柔软的沙发里，指尖无意识地划过平板电脑上正在绘制的插画线条，目光却飘向窗外。院子里，陈默刚请园艺师打理过的草坪绿得近乎不真实，每一片叶子都舒展在恰到好处的位置。

完美。

这是她婚后这一年最深刻的感受。丈夫陈默，年轻有为的科技公司高管，英俊、体贴、儒雅，几乎满足了所有关于“完美伴侣”的想象。他记得所有纪念日，会在她熬夜赶稿时默默端来温热的牛奶，会在她对某个画展流露出兴趣时，很快将门票放在她的梳妆台上。

生活就像一枚精心打磨的琥珀，温润、剔透，凝固着最美好的时光。

她放下平板，伸了个懒腰，目光落在客厅中央那幅巨大的婚纱照上。照片里，陈默从身后拥着她，下巴轻轻抵在她的发顶，笑容温柔得能溺毙任何人。她记得当时摄影师疯狂夸赞：“陈先生这眼神，真是深情如海，林小姐太幸福了！”

是啊，太幸福了。幸福到偶尔会觉得……不真实。

林薇甩甩头，试图把这种莫名冒出的、煞风景的念头甩开。大概是自由散漫惯了，突然被如此周全地呵护，反而有点无所适从吧。她自嘲地笑了笑。

玄关处传来钥匙转动的声音，沉稳而熟悉的脚步声由远及近。

“薇薇，我回来了。”

陈默的声音总是这样，不高不低，带着一种令人安心的磁性。他脱下西装外套，熟练地挂进衣帽间，然后走向她，领带微微松开，露出一小截线条清晰的锁骨。

他俯身，自然地在她额上印下一个吻，气息里带着干净的雪松味和一丝室外阳光的干燥暖意。

“今天过得怎么样？插画进度还顺利吗？”他挨着她坐下，手臂很自然地环过她的肩膀，指尖轻轻摩挲着她的手臂。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

“挺好的，”林薇靠进他怀里，享受着他身上令人安心的气息，“就是腰有点酸，坐太久了。”

“说了让你别老是蜷在沙发上画，书房的人体工学椅不是更舒服吗？”陈默的语气里带着一丝温柔的责备，手指移到她的后腰，不轻不重地按压起来。他的手法很专业，总能准确找到她酸胀的肌肉节点。

林薇舒服地叹了口气，几乎要沉溺在这份体贴里。

然而，就在她闭上眼的那一刻，某个极其细微的、几乎被忽略的违和感，像一根冰冷的针，轻轻刺了她一下。

他西装外套上，除了熟悉的雪松香，似乎还萦绕着一丝极其淡的、陌生的甜香。不是花香，也不是果香，更像某种女士香水的尾调，甜腻中带着一点冷感，与她平时用的清新调香水截然不同。

这味道很淡，若非她嗅觉对气味异常敏感（这是多年与颜料打交道练就的），几乎无法察觉。

可能是地铁里蹭到的吧，或者公司女同事的。她立刻为自己找到了解释。陈默的公司规模不小，有女员工再正常不过。

可她心底那一点点不适，却没能立刻散去。

“晚上想吃什么？”陈默的声音打断她的思绪，“我新学了一道红酒烩牛腩，要不要试试？”

“好啊。”林薇睁开眼，笑着应道，努力把那份异样感压下去。

陈默起身去厨房准备晚餐。他穿着简单的白色家居服，背影挺拔，动作利落优雅，仿佛不是在处理食材，而是在进行一场精密的实验。

林薇的目光不由自主地追随着他。她爱他，毋庸置疑。但不知为何，最近她越来越多地注意到一些……细节。

比如，他永远把刀具按照大小长短顺序挂好，误差不超过一毫米。

比如，他书房里的文件，即使用过的废稿，也叠放得棱角分明，像是用尺子量过。

比如，他偶尔看向窗外时，眼神会瞬间放空，变得极其幽深，仿佛在计算着什么，但那神情消失得极快，快到她以为是自己眼花了。

这些细节堆砌起了他“完美”的形象，却也隐隐构筑出一种无形的、令人窒息的秩序感。她像是生活在一个被精心设计好的玻璃罩子里，温暖，安全，却也……无法挣脱。

晚餐时，陈默聊起了公司的一个新项目，关于行为模式分析与大数据预测的，术语晦涩，但他讲得深入浅出，风趣幽默。

“……所以，系统可以通过极其微小的行为偏差，预测出个体未来的潜在选择，误差率很低。”他用餐巾擦了擦嘴角，动作优雅。

“听起来……有点可怕。”林薇小声说，“好像没有任何秘密可言了。”

陈默笑了，灯光下他的眼眸显得格外深邃：“傻瓜，科技是工具，看谁用它，怎么用。它能保护很多人。”他伸手，越过餐桌，轻轻握住她的手