##

>我能看见每个人头顶的数值，那是他们生命的“剩余价值”。发布页LtXsfB点￠○㎡

>富豪头顶的数字价值千金，病危的孩童数值却低得可怜。

>我利用这种能力成为顶级保险调查员，专戳穿虚假索赔。

>直到女儿患上绝症，我惊恐地看见她头顶的数字正在飞速归零。

>而妻子头顶的数字高得惊人——正好足够换取女儿的生命。

>当妻子签下那份天价保单时，我死死攥紧拳头。

>“别签，”我声音嘶哑，“你的命…值她的命。”

>妻子惊愕抬头，我颤抖指向她头顶那串耀眼的金色数字。

>“我能看见…生命的价码。”

---

浓重的廉价雪茄烟雾，像凝固的脏棉花，塞满了“诚信”理赔调查公司这间逼仄的办公室。油腻腻的窗玻璃勉强滤进一点午后灰白的天光，落在对面沙发上一个精瘦的男人身上。他叫周永富，此刻正搓着枯瘦的手，努力想挤出几滴眼泪，眼皮抽搐着，却连一点湿润都榨不出来。

“王…王经理，”他嗓子眼发干，声音嘶哑，“您行行好，我老婆是真没了！走得急，连张像样的照片都没留下…这钱，是安葬费，是活命钱啊！”他粗糙的手指神经质地敲打着膝盖上那份薄薄的索赔文件，纸张发出哗啦的脆响。

我，王哲，没应声，只是靠在吱呀作响的转椅里，目光越过他稀疏油腻的头顶，落在悬浮在那里的东西上。一个黯淡的、灰扑扑的数字：**$200**。像一枚磨损得失去光泽的劣质硬币，毫无生气地漂浮着。这数字我太熟悉了，它代表的不是生命的长度，而是某种更冰冷、更本质的东西——生命在这个世界上残余的“价值”，一种近乎残酷的等价交换潜能。周永富的老婆？如果此刻她还活着，或者干脆点，如果她此刻死掉，她这条命能“换”来的东西，就值这个价。两百块，也许够买一副最廉价的薄皮棺材？或者…仅仅是他手上这支劣质雪茄的价钱？

我端起桌上冷掉的、浑浊的速溶咖啡，劣质的苦味在舌根蔓延开。“周先生，”声音不高，甚至没什么情绪，“上个月，你老婆还在城南‘好再来’面馆端盘子，手脚麻利得很。‘走得急’？医院死亡证明呢？火化证明呢？”我放下杯子，杯底磕在桌面上，一声轻响，在烟雾弥漫的寂静里格外清晰。

周永富脸上的悲戚瞬间僵住，像一张劣质的面具裂开了缝隙。他头顶那个灰色的“$200”剧烈地闪烁了一下，颜色似乎更加污浊了。“证…证明？那…那地方小诊所，不…不规范……”他眼神开始飘忽，不敢看我。

“城南第三医院，”我打断他，报出一个名字，“有完整的急诊记录。急性肠胃炎，输液观察一晚，第二天中午就自己走着出院了。需要我调监控录像给你看吗？”我的手指无意识地敲着桌面，嗒…嗒…嗒…节奏稳定，像秒针在走，又像某种无声的倒数。

办公室里只剩下他越来越粗重的喘息声，还有我指尖敲击桌面的声音。周永富像被抽掉了脊梁骨，整个人瘫陷在劣质沙发里，脸上那点强装的悲伤彻底剥落，只剩下被戳穿的灰败和恐惧。他头顶那个“$200”彻底熄灭，化作一缕几乎看不见的灰烟，消散了。这能力对我而言是天赋也是诅咒，它让我在这浑浊的世道里像拿着明镜，轻易便能照见人心的龌龊与谎言。

“滚。”我吐出一个字，冰冷得像块铁。发布页LtXsfB点￠○㎡

周永富几乎是连滚爬爬地窜了出去，门在他身后哐当一声撞上，震得窗框上的灰尘簌簌落下。办公室里令人窒息的雪茄味和汗味混在一起，凝滞不动。我靠回椅背，闭上眼睛，指尖按压着突突直跳的太阳穴。每一次使用这种“看见”，都像在脑子里硬塞进一块冰，带来一阵尖锐冰冷的刺痛和难以言喻的疲惫。这份工作让我衣食无忧，甚至称得上优渥，代价是灵魂被这双能窥见生命价码的眼睛日夜灼烧。

桌上的手机毫无征兆地震动起来，嗡鸣声在死寂的房间里格外刺耳。屏幕上跳动着一个名字：李婉。我的心猛地一沉，一股不祥的寒意瞬间攫住了心脏，比办公室里凝滞的烟雾更让人窒息。这个时间点，婉婉从不会打电话来。

划开接听，妻子带着哭腔、极度压抑的声音像冰锥一样刺穿耳膜：“阿哲…你快来…快来医院！瑶瑶…瑶瑶她晕倒了！医生…医生在抢救…”

后面的话模糊成一片尖锐的蜂鸣。我猛地站起来，带翻了椅子，它砸在地板上发出一声巨响。世界仿佛瞬间失重、旋转。瑶瑶！我的女儿！

冲进市第一医院儿科重症监护区的走廊时，浓烈的消毒水气味裹挟着一种更深层的、绝望的气息扑面而来，几乎让我窒息。惨白的顶灯投下冰冷的光，将墙壁和地面都照得一片死寂的亮。李婉蜷缩在走廊尽头一张冰冷的塑料排椅上，像一片在寒风中瑟瑟发抖的落叶。她抬起头，脸上泪痕交错，眼睛红肿，看到我的瞬间，嘴唇剧烈地