徐峰站在院子的角落，看着棒梗逐渐恢复平静的模样。他心中暗自感叹，虽然这一幕并不完美，但他知道这是一个小小的进步。日落的余晖洒在院子里，映照出温暖的金色，空气中弥漫着晚餐的香味，邻里们的闲聊声、孩子们的嬉笑声交织在一起，仿佛是这个老旧四合院里的真实生活。

就在这时，徐峰听到了一阵熟悉的尖锐声音从隔壁传来。那是秦淮如的声音，她那泼辣而不加修饰的口气，常常让人感到无所适从。