主沈老爷留下的。沈老爷家有个女儿，叫秀莲，长得跟画上的仙女似的，还会绣红绣鞋，鞋尖上总绣着桃花。后来土改，沈老爷被斗死了，秀莲就不见了，有人说她掉井里了，有人说她跑了，可谁也没见过她的尸体。”老根叔的话像一道闪电，劈开了所有人的记忆。村里的老人都想起了秀莲——