片，有干枯的草根，还有半块发黑的馒头，踩上去黏糊糊的，像踩在腐叶上。他路过一家铺子，门板虚掩着，推开门时“吱呀”一声，灰尘簌簌往下掉，迷得他睁不开眼。货架倒在地上，上面的陶罐摔得粉碎，碎片里还沾着些褐色的药渣，墙角结着蜘蛛网，网兜里挂着几只干死的飞蛾，风从破窗缝里钻进来，吹得蛛网晃了晃，飞蛾的残翅就掉了下来，落在积灰的地上。

“有人吗？”二冬喊了一声，声音在空荡荡的铺子里回荡，撞在土墙上，又弹回来，变成细碎的回音，没人应答。

他又往前走，走到一户人家门口，门是敞开的，院子里的鸡窝塌了，几根竹竿歪在地上，几只死鸡躺在泥里，羽毛被血粘成一绺一绺的，已经发臭，引来几只绿头苍蝇，嗡嗡地叫着。他站在门口，犹豫了一下，还是喊了一声：“有人在家吗？”

过了好一会儿，屋里才传来微弱的动静，像是有人在挪木头。一个老妇人扶着门框走出来，她穿着一件打满补丁的单衣，补丁摞着补丁，袖口都磨破了，露出里面的棉絮，棉絮已经发黑。头发花白，一缕一缕贴在脸上，脸上的皱纹深得能夹住蚊子，眼睛浑浊得像蒙了一层雾，看人时要眯着眼，好半天才看清。“谁啊？”她的声音细若游丝，像是随时会断，说一句话就要喘两口气。

二冬赶紧走过去，扶住她的胳膊，才发现她的胳膊细得像枯树枝，皮肤松松垮垮地裹着骨头：“阿婆，我是来看看的，您身体怎么样？家里还有其他人吗？”

老妇人颤巍巍地看着他，看了好一会儿，眼泪突然就流了下来，顺着皱纹往下淌，在下巴尖聚成水珠，砸在二冬的手背上，凉得刺骨：“没了，都没了……”她咳了两声，咳得身子直晃，“儿子去镇上药铺抓药，走的时候还说‘娘等着，我傍晚就回来’，结果……结果到天黑都没见人，我去路口等，只看见他的鞋，陷在泥里……”她越说越激动，抓住二冬的手，指甲掐进他的掌心，“儿媳妇抱着娃去找他，走的时候揣了两个窝头，说‘娘别担心，我们娘俩把他找回来’，也没回来……就剩我一个老婆子了，活着还有啥意思啊……”她说着，身子晃了晃，差点栽倒。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

二冬赶紧把她扶到院子里的石凳上坐下，石凳上积着灰，他用袖子擦了擦，才让老妇人坐下。从怀里摸出水壶，壶是粗陶的，上面裂着一道缝，他拧开盖子递过去：“阿婆，您先喝口水，别激动。”

老妇人喝了两口，水顺着嘴角往下流，她用袖口擦了擦，情绪才平复些。她拉着二冬的手，掌心冰凉，像握着一块冰：“娃娃，你是外乡人吧？别在这待着了，瘟疫还没完全好，前几天隔壁王婶还咳着，昨天就没动静了……万一染上了，可咋整？”

“我不怕。”二冬从布包里掏出个小纸包，纸是糙纸，已经被汗浸湿了边角，里面是晒干的金银花和艾草，叶子都卷着边，“阿婆，您把这个煮水喝，能清火气，平时多开窗通风，别总待在屋里。”他顿了顿，又问，“阿婆，镇上管事的住在哪啊？我想找他说说修路的事。”

老妇人指了指镇子东头，手指抖得厉害：“往那边走，最气派的那户就是，红漆大门，门口挂着灯笼……不过他最近也愁得慌，前天我看见他在门口叹气，头发都白了大半，镇上死了太多人，剩下的人要么病着，要么就想着赶紧离开，他也没办法。”

二冬谢过老妇人，又把怀里的红薯塞给她，红薯已经凉了，焦皮硬邦邦的：“阿婆，这个您吃，垫垫肚子。”

老妇人不肯要，推了回去，她的手太抖，差点把红薯掉在地上：“娃娃，你自己留着吧，你还要赶路呢，路上饿了咋办？”

“我还有。”二冬笑着把红薯放在石凳上，又把水壶里剩下的水倒进老妇人手里的破碗里，“阿婆，我走了，您好好照顾自己。”

他转身往镇子东头走，路上还是没什么人，偶尔能看见一两个身影，也都是低着头，脚步匆匆，像是怕见人。有个汉子背着个布包，布包鼓鼓囊囊的，应该是收拾的家当，路过二冬时，头也不抬，脚步更快了，像是怕被什么追上。走到东头，果然看见一户红漆大门的院子，红漆已经掉了大半，露出里面的木头，门口挂着两盏褪色的红灯笼，灯笼布上破了几个洞，风一吹就晃，门环上生了锈，摸上去糙得很。

二冬走上前，敲了敲门环，“咚、咚、咚”的声音在安静的镇上显得格外响，像是在敲空屋子的墙。过了好一会儿，门才开了一条缝，一个穿着青色长衫的小厮探出头来，长衫的领口沾着油垢，皱着眉头问：“你是谁？找我们家管事的有事吗？”

“我叫二冬，是西镇来的，想找管事的说说修路的事。”二冬说。

小厮上下打量了他一番，见他赤着脚，脚掌流血，身上还沾着泥，撇了撇嘴：“我们家管事的忙着呢，没空见你，你赶紧走吧，别在这添乱。”说着就要关门。

二冬赶紧用手挡住门，手心被门夹得发疼：“小哥，我真的有要紧事，修路能帮柳镇好起来，您就