线条歪歪扭扭，起笔很重，收尾拖得很长，像是写到一半力气耗尽，又像是故意这么写的。

刘斌蹲下身，伸手摸了摸。指尖传来一丝凉意，不是石头本身的冷，而是一种残留的能量，几乎察觉不到。但他知道，这不是普通的墨迹——这是“书灵之痕”，只有当文字注入意志和诗力时，才会留在实物上的痕迹。

他从袖子里抽出一张黄纸，撕下一角，沾了点水，用手指蘸湿，在纸上临摹那个符号。

笔没动，字却成了。

最后一个弯钩落定时，脑海猛地一震！

画面闪过：一座孤塔立在荒原上，塔身布满倒写的诗句，每一个字都像是被人用指甲硬生生抠进去的，边缘参差不齐，还有斑斑血迹。塔前跪着一个人影，披头散发，嘴巴张得极大，却没有声音。紧接着，那人缓缓转过头——脸上没有五官，只有一片空白！

刘斌猛地抽回手，纸片飘落，瞬间被夜风吹走。

他扶住额头，太阳穴突突跳，耳朵嗡嗡作响，嘴里泛起一股铁锈味。这不是幻觉，也不是累出来的毛病。那是真实的冲击，来自某个真实存在的东西。

他盯着那块石板，慢慢站起来。刚才那一瞬的窥探让他明白了一件事：那个符号，是冲着他来的。不是随便留下的，而是某种标记，一种试探。

更可怕的是，那符号的结构，隐约带着“引魂阵”的影子。若不是书写者中途停下，或者故意收敛，一旦完成，足以让十里内的诗魂共鸣失控。

回到帐篷后，他没点灯，坐在黑暗里很久。

月光透过帆布缝隙照进来，在地上划出一道斜斜的银线。他闭着眼调息，努力整理刚才看到的画面。那座塔……为什么那么熟悉？还有那个无脸人……是谁？

他忽然想起一本残卷里的记载：“逆字成塔，无面为祭，凡执笔者近之者，必失其名。”

那是关于“失名之祸”的古老传说，说的是有些堕入邪道的诗人，拿别人的名为墨，以灵魂为纸，强行续写不属于自己的诗篇，最后变成无脸傀儡，永远不得超生。

难道……有人在试着复活这种禁术？

第二天早上，甲哥来叫他吃饭时，发现他已经在营地四角转了一圈，手里拿着炭笔，在一张旧地图上画着什么。

“你昨晚去哪儿了？”甲哥问。

“北边。”刘斌头也没抬，“古河道那儿，有人留了东西。”

甲哥皱眉：“谁？”

“不知道。”他顿了顿，“但不是我们的人。”

甲哥沉默了一会儿：“你要上报吗？”

“不能报。”刘斌放下笔，看着地图上的四个红点，“现在说出去，只会引起混乱。没人知道那是什么，连我都没看全。可要是不管，等它再靠近一步，可能就来不及了。”

他指着地图：“你在北面多加两班岗，重点盯断崖到河口这段。巡逻路线也改一改，别走固定的，每隔两个时辰换一次。”

甲哥盯着地图看了半天：“你还做了别的？”

刘斌没回答，只是抬起右手，将掌心轻轻贴在地图东南角的一个标记上。皮肤碰到纸面的瞬间，一道极细的青光闪过，随即消失。

“我已经埋了诗阵。”他说，“以血为引，不伤人，只预警。一旦有人触碰边界，结界会震动，声音只有我能听见。”

“万一……是误触呢？”

“那就说明，连误触都躲不开的东西，更值得警惕。”

甲哥没再问，转身走了。

他知道，刘斌已经不是从前那个走路都要人扶的人了。现在的他，哪怕一句话不说，也能让整个营地的气氛变得不一样。

接下来几天，刘斌白天继续训练，晚上悄悄巡视。

他发现那种感应越来越频繁，每次位置不同，但都在营地外围，呈环形移动，像是在测试防线。有时是诗魂突然一震，有时空气中飘来一丝若有若无的墨香，奇怪又诡异。

有一次，他在西边树林边缘捡到一块碎布，上面沾着干掉的墨迹。布料粗糙，应该是平民穿的，可那墨迹不对劲——乌黑发亮，边缘微微泛紫，明显掺了什么东西。

他不敢用手碰，用竹夹夹起来放进陶罐封好。当晚放在床头，半夜惊醒，发现罐子的封泥裂了一道缝，而布上的墨迹，似乎比白天更深了些。

更吓人的是，那墨迹的形状，竟隐隐拼出了一个字——“囚”。

他立刻把它埋进了药炉的灰烬里。那是专门烧废弃诗稿的地方，常年积着杂乱的诗气，能中和外来的污染。

又过了两晚，他在南面哨岗附近发现了第二个符号。这次多了个闭合的圆圈，像是在模仿某种阵法。他照样临摹，可才画了两笔就停手——识海已经开始嗡鸣，眼角甚至渗出血丝。

他擦掉血，把符号记在心里。

第三天，他把自己关在静室，用新裁的黄纸重新画守御